Hang the DJ (Black Mirror) : Analyse d’un épisode culte

Un jeune homme (Frank) marche dans la nuit, arrive dans un grand centre commercial, et rentre dans un restaurant où il semble à la recherche de quelqu’un. On ne voit que des couples.
A peine installé à sa table, une jeune femme (Amy) arrive elle aussi et demande à son appareil électronique (Coach), une sorte de disque doté d’un écran, comment faire pour le reconnaître (on voit la vidéo du jeune homme).
Frank se lève pour saluer Amy non sans faire tomber sa fourchette. Le jeune homme est nerveux et avoue être stressé. Les deux s’avouent qu’ils utilisent pour la première fois « le système ». Cependant leurs premiers échanges sont détendus et quelques blagues fusent.
Pas le temps de choisir le menu, l’appareil leur annonce qu’il a déjà été choisi pour eux. Les serveurs arrivent même déjà. Ce sera pâtes pour elle et croquettes de poisson pour lui. Il demande s’il peut goûter son plat mais Amy est hésitante et demande si ils ont le droit (un vigile semble surveiller d’un œil peu sympathique).
Les deux proposent alors de consulter leur « date d’expiration », et saisissent chacun leur appareil. Les deux doivent le faire en même temps. Réponse du Coach : 12 heures. Frank et Amy trouvent ça court. Mais le compte à rebours est enclenché. Ambiance…

Un taxi autonome (une petite voiturette) vient les chercher (comme pour d’autres couples) à la sortie du restaurant, et les conduit dans un cottage à la campagne. Sur la route ils aperçoivent un gigantesque mur – Frank en fait d’ailleurs la remarque.

Frank et Amy arrivent devant une ravissante petite maisonnette. Le taxi repart immédiatement. Les deux découvrent un petit cocon très cosy, avec feu de cheminée, et une belle chambre… Digne d’un « love hotel » de luxe.
Amy s’en va aux toilettes et demande à son Coach ce qu’ils sont censés faire (sous-entendu : doivent-ils coucher ensemble maintenant). L’appareil ne comprend pas la question. De son côté Frank adresse la même question au sien. Réponse du Coach : « Il n’y a rien de prédéterminé, les partenaires sont libres de leurs actions. »
Au retour d’Amy, Frank se propose de dormir sur le canapé. Finalement le lit est assez grand pour les deux.

Lumières éteintes, toujours habillés, le couple éphémère discute :
« Ca devait être galère avant que le système existe (…) Les gens étaient obligés de faire tout le boulot eux-mêmes. Ils devaient chercher avec qui ils voulaient être. »
« C’est la paralysie du choix. Quand on a tellement d’options possibles qu’on ne sait pas laquelle choisir. Et quand ça ne collait plus entre les deux, les couples devaient se débrouiller tout seul pour rompre l’un avec l’autre. (…) C’est mieux quand tout est planifié. Tout est tellement plus simple quand on sait dès le départ où on va. »
Mais on sent malgré tout un certain doute dans ces paroles.

Entre rêverie, hésitation, moment de zénitude, les deux finissent par se prendre par la main. Les gros plans sur les visages et la musique ajoutent au côté à la fois triste et romantique à la fois.

Le lendemain matin. Frank et Amy sortent de leur maisonnette au numéro 473.
« Bon eh bien voilà c’est l’heure. (…) Merci d’avoir été mon premier. » (Parallèle avec l’innocence d’une première fois). Les appareils bipent, fin du compte à rebours. Les deux finissent par s’avouer leur attirance réciproque.
« On a laissé passer notre chance. »
S’ensuit un magnifique plan où chacun repart de son côté, dans son propre mini-taxi autonome.

On retrouve Amy pendant sa séance de jogging, qui dit à son Coach qu’elle ne voit pas comment on peut se faire une idée en si peu de temps. Réponses :
« Vos réactions, même sur une durée aussi brève, permettent au système de collecter des données qui lui sont très utiles. (…) Le système ne porte aucun jugement moral. »
« Votre alter ego 100% compatible n’a pas encore été sélectionné. (…) Le système affine ses calculs au fur et à mesure que les partenaires multiplient les rencontres. »
Amy : « Et le système trouve toujours le partenaire parfait ? »
Coach : « Dans 99,8% des cas. »

Le parallèle avec la vie réelle reste évident ici : on a parfois besoin de rencontrer différentes personnes avant de pouvoir mieux cerner ses envies, savoir ce qu’on veut, et avec qui on veut être (ou ne pas être). L’expérience donne ces réponses.

Chacun de leur côté Frank et Amy reçoivent en tout cas déjà un nouveau rendez-vous. Et retour au restaurant pour chacun.

Amy voit un homme séduisant entrer dans le restaurant et espère que c’est son rendez-vous. C’est effectivement le cas.
Lenny est plus guindé et plus sûr de lui que Frank. Amy semble en tout cas toute émoustillée.

La rencontre est moins enthousiasmante pour Frank, qui rencontre Nicola, une fille visiblement superficielle qui ne s’embarrasse pas de bonnes manières ni de tact. Mais surprise, la date d’expiration de leur relation est de 1 an, au grand désarroi de Nicola. Frank tente bien quelques efforts pour briser la glace mais se retrouve face à un glaçon : les deux sont totalement en décalage, et le mal à l’aise est palpable.

De leur côté Amy et Lenny consultent leur date d’expiration : 9 mois.
Retour au cottage pour les deux, où Lenny bien plus à l’aise avoue qu’il en est à 5 relations. Bien qu’ils aient donc 9 mois devant eux, ils couchent ensemble dès le premier soir, poussé par Frank qui le propose (Amy accepte rapidement).

Les nuits « torrides » de nos deux héros est diamétralement opposée. Tandis qu’Amy et Lenny prennent du plaisir, l’absence totale d’alchimie se poursuit au lit pour Frank et Nicola, qui lui reproche d’abord son haleine, puis se montre éminemment critique sur sa technique. « On dirait que t’essaies de remettre un tiroir à sa place. C’est d’un monotone. »
La lumière et la couleur des peaux, chaudes d’un côté et bleutées et froides de l’autre, retranscrivent bien la chaleur et la froideur des deux débuts de relation.
Tandis que Nicola dort, Frank rallume son appareil pour y voir toujours affiché 365 jours. Il fixe le plafond et exprime son dépit.

On retrouve Frank et Nicola se rendant à une cérémonie, toujours aussi peu assortis y compris vestimentairement. Il aperçoit alors au loin Amy en discussion avec Lenny.

Un jeune couple tout de gris vêtus, Edna et Mike, font une annonce à l’assistance depuis une estrade : « Gardez la foi, faites confiance au système, parce que ça marche vraiment. »
Presque aux allures de spot de pub, on ressent presque une ambiance sectaire.

Le soir Amy retrouve Frank au buffet. Frank manque de s’étouffer avec un amuse-bouche, s’ensuit alors une nouvelle discussion et des blagues entre les deux, la complicité est toujours là. En les voyant rire Lenny se joint à eux et Amy fait les présentations. Lenny reste froid et ne pipe un mot devant son « rival. »

Au moment de repartir de la soirée, Amy jette un dernier regard à Max dans la foule.

On la retrouve au lit avec Lenny endormi à ses côtés. Pensive, elle lui prend la main, comme si elle voulait ressentir quelque chose (ce qu’elle avait ressenti dans la même situation avec Frank lors de leur nuit).
Lenny se réveille et lui fait un cunnilingus, conclu par un râle de satisfaction comme s’il venait de finir un bon verre d’eau – râle qu’il refait un peu plus tard à cette occasion. Amy lui fait remarquer qu’il fait ce bruit très souvent. Elle commence à voir en Lenny certaines manies qui lui déplaisent…

On retrouve Frank et Nicola dans leur lit (elle est endormie). Il leur reste encore 5 mois.

Du côté de chez Amy, Lenny continue de faire son fameux bruit alors qu’il lui avait promis qu’il ferait attention. Elle consulte son Coach : encore 2 mois pour eux deux.
On sent que l’agacement des deux côtés devient difficilement supportable, et qu’ils comptent maintenant les jours…

Amy et Lenny bouquinent au lit, alors qu’il reste encore 7 semaines. La métaphore est claire : on passe le temps. Les lignes de la décoration au mur derrière le lit sépare clairement les deux personnages. Le « divorce » est consommé.

Encore 3 semaines pour Lenny et Amy, qui repasse devant le grand mur dans une voiturette.

On les retrouve enfin sortant de la maisonnette alors qu’il ne reste que 17 secondes. « C’était bien nous deux. » lance Lenny. Si Lenny semble montrer un regret, Amy elle ne demande pas son reste.

Son Coach propose déjà un autre partenaire et rendez-vous à Amy alors à sa séance de sport à la piscine.
Quelque temps plus tard on la voit se diriger vers le divan du restaurant, de dos, au ralenti, en mode robot.
Durée de cette nouvelle rencontre : 36 heures.
Le rythme de la narration s’accélère : à peine quelques paroles échangées, scène de sexe, et nous sommes déjà au matin de l’heure d’expiration. Les deux se quittent malgré tout souriants.
Nouveau rendez-vous avec un homme noir très athlétique. Pour 36 heures encore une fois. Amy observe les abdominaux de son rencart lorsqu’il se déshabille, mi-intéressée mi-absente. Amy semble toujours un minimum apprécier ces rencontres mais commence aussi à se montrer frustrée de ces aventures sans lendemain au moment où ils se quittent.
Et encore 36 heures avec un autre prétendant… A peine sortie du bungalow la sonnerie du Coach retentit, et Amy lève les yeux au ciel.

De leur côté, au bungalow 367, c’est enfin la fin de l’histoire pour Frank et Nicola ! Chacun attend la fin du compte à rebours très éloignés l’un de l’autre. Nicola décampe immédiatement sans même écouter le dernier mot que Frank voulait lui dire.
Frank interroge ensuite son Coach : « J’ai appris pas mal de choses en cohabitant avec quelqu’un que je méprisais. Ca va servir au système ou pas ? »
Le  Coach : « Rien n’arrive par hasard. »

On retrouve Frank au restaurant, attendant son nouveau rendez-vous, l’air résigné. Surprise, Amy entre dans la salle. Les deux sont heureux de se revoir. « C’est trop beau pour être vrai. » « Je ne pensais pas que le système nous matcherais encore. »

Alors que Frank s’apprêtait déjà à regarder leur nouvelle date d’expiration, Amy lui demande qu’ils ne le fassent pas : « Le système a pas arrêté de me ballotter d’un mec à l’autre pour des histoires sans lendemain. Je sais bien que ces relations sont éphémères qu’elles ne veulent rien dire, mais à force je me sens de plus en plus détachée, comme si j’étais pas vraiment là. »
Frank : « C’est pas mieux pour les relations à long terme, c’est pareil, tu passes ton temps à regarder l’horloge, t’es comme un prisonnier à décompter les heures, les minutes. »
Amy : « J’ai connu ça aussi. »

Frank accepte de ne pas regarder la date, et les deux se serrent la main.
A ce stade on peut se poser la question : que se passerait-il s’ils dépassaient leur date d’expiration sans le savoir ? On a d’ailleurs vu par le passé que la porte du bungalow se fermait à clé à la fin du compte à rebours. Il est même drôle qu’aucun couple ne semble jamais vouloir aller à l’encontre de cette date jusqu’à présent, acceptant tous leur sort.

Ne sachant pas le temps qu’il leur reste, Frank et Amy décident de coucher ensemble cette fois, affichant toujours une belle complicité. Le premier baiser est torride, on sent qu’ils en rêvaient tous les deux depuis longtemps.
La scène de sexe est éludée et on les retrouve main dans la main, regardant ensemble dans la même direction, l’air réellement comblés.

En balade dans un parc, les deux tourtereaux commencent à débattre du système.
Amy : « Et si en fait tout ce que le système cherchait à faire, c’était de nous pousser petit à petit à en avoir marre ? Il nous propose des relations les unes après les autres pour des durées complétement aléatoires faites complétement au pif. Au fur et à mesure toi tu deviens un peu plus malléable, un petit peu plus blasé jusqu’enfin au moment où il te crache la proposition finale en te disant voilà c’est ton âme sœur. Seulement à ce moment là toi t’es tellement abattu, t’en as tellement ras-le-bol que t’as pas d’autre choix que de l’accepter. Tu te cases. Et après t’es condamné à vivre le reste de ta vie en essayant de te convaincre que t’as choisi tout seul comme un grand. »
Frank : « C’est le truc le plus déprimant que j’ai jamais entendu. (…) « Si le système sait tout ce que tu as dans la tête, est-ce qu’il pense lui aussi ? » Amy rit : « Et là tu vas me dire et si c’était seulement nous et qu’on était coincé dans une simulation ? » Frank : « Comment on le saurait ? »

De retour chez eux, entre regards amoureux et plénitude, Frank est assis dans le sofa et commence à être pensif en regardant son Coach. On sent qu’il veut savoir.
Les moments de belle complicité et d’intimité entre les deux se poursuivent, un bonheur simple et sincère… Depuis leur bain, Frank aperçoit encore l’appareil qui le tente sur le meuble, et il se plonge la tête sous l’eau. La tentation et la curiosité sont toujours là de son côté, tandis qu’Amy semble elle pleinement heureuse et insouciante à ce sujet.

Un peu plus tard Frank n’arrive pas à dormir, se lève et se saisit finalement du Coach.
« Coach, j’ai besoin de savoir. (…) La date d’expiration pour Amy et moi, j’ai besoin de savoir combien de temps on a. » Il hésite. « Toucher pour révéler » s’affiche. Il semble revenir à la raison du fait de leur promesse, hésite encore, mais… « oh et puis merde. »
5 ans s’affiche alors. Frank est perplexe mais alors qu’il esquisse finalement un sourire affichant un certain soulagement heureux, l’appareil affiche un recalibrage, et la durée passe à 3 ans. Puis elle descend à 18 mois. « Un seul partenaire a regardé, ce qui a déréglé la date d’expiration. »
En trahissant la promesse et la confiance, Frank a mis a mal leur relation. « Tout ça parce que je suis le seul à avoir regardé la date ? » Réponse du Coach, à nouveau : « Rien n’arrive par hasard. » La durée affichée de leur relation sur l’écran du Coach continue de fondre comme neige au soleil : 2 mois, 3 semaines… « on ne peut pas revenir en arrière. » 5 jours, 20 heures, puis c’est le début du compte à rebours.
Passé l’état de panique, Frank est dépité et a les larmes aux yeux. Il prend conscience de la terrible erreur qu’il a commise et qui vient de lui faire perdre 5 années de vie commune avec Amy. Tandis qu’il est dehors, la lumière bleue transcrit encore une fois ce moment triste.

C’est le matin. Amy se lève et voit Frank devant la vitre, l’air un peu hagard. Mais Frank ne dit rien. On ressent la même immense déception que lui.

Devant l’étang du parc, Amy fait des ricochets mais Frank est ailleurs, comme on l’est lorsque notre esprit est absorbé par de mauvais sentiments.

Les deux se rendent ensuite au centre commercial. Amy voit bien qu’il est préoccupé et lui demande des explications. Frank lui avoue alors sa bévue, au moment où il leur reste environ une heure.
Amy : « Pourquoi tu me l’as pas dit avant ? »
Frank : « Je voulais pas gâcher la journée.
– Ah parce qu’elle l’est pas là peut-être ? (…) C’est toi qui a tout fichu en l’air ! (…) Pourquoi il a fallu que tu regardes ?
– Je me suis dit qu’on pourrait peut-être dépasser tout ça toi et moi. (…) Parce que je tiens à toi. (…) Oui j’ai regardé mais c’est pas ça qui compte ! »
Amy est en pleurs mais Frank ne veut pas la perdre : « Ecoute on l’envoie se faire foutre le système !
– Et on fait quoi ?
– On saute de l’autre côté du mur. On se casse d’ici.
– Y’a rien du tout de l’autre côté !
– Comment tu peux le savoir ? »

Un vigile fait alors son apparition sur l’escalator derrière eux, avec un taser. Pour avoir simplement suggéré d’outrepasser le système, les choses semblent se gâter.
Amy s’en va, sous les regards froids et méprisants d’autres couples qui passent par là, mais qui semblent déshumanisés.

Frank est de retour au bungalow, seul et effondré. Il est aussi excédé contre le système et les réponses habituelles du Coach. « Tout refus de se plier au système, entraînera une exclusion. »
La question que l’on se pose : en fait, quel est le risque justement de cette exclusion ? De quoi s’agit-il ?

On retrouve Amy avec un nouvel homme, asiatique. On la sent triste et détachée. Encore une fois dans le lit elle prend la main de cet homme comme avec Frank puis d’autres.
La musique est grave, Amy est dans un environnement bleuté, Frank lui est dans le rouge le plus total tandis qu’il s’adonne à sa séance de squash.
Amy observe les hommes (et même une femme) de tous types s’enchaîner dans son lit, en spectatrice, complétement absente.

On retrouve Frank se confiant à sa nouvelle partenaire, avant qu’on ne découvre qu’elle est en fait en train de lui faire une fellation. Instant comique. « Tu pourrais peut-être me sauter maintenant, j’ai mal à la mâchoire. » Frank répond d’une manière là aussi complétement détachée : « Ouais allez viens. »
La scène est machinale pendant que les deux parlent de leurs histoires passées… « Ca te dérange si je fais comme si t’étais elle ? » Cela semble redonner immédiatement de la vigueur à Frank…

Au parc Amy n’arrive toujours pas à faire plus de trois ricochets, comme si elle avait atteint ses limites.

Puis au sortir de la piscine, surprise, le Coach lui annonce : « Félicitations Amy, votre partenaire idéal a été identifié. »
L’appareillement est fixé au lendemain, et elle « quittera définitivement cet endroit. »
Amy apprend par le Coach qu’elle ne l’a jamais rencontré avant. « Avant de procéder à l’appareillement, on vous octroie le droit de dire brièvement adieu à un individu de votre choix. » La réponse d’Amy fuse du tac-au-tac : « Frank. Je choisis Frank. »
Quelques instants plus tard :
« Coach ? »  – « Oui Amy ? – « Comptez jusqu’à 4. »
 Et elle lance l’appareil dans la piscine. Au quatrième ricochet (cette fois réussi), il coule.

Amy se rend au restaurant d’un pas décidé pour retrouver Frank, et l’embrasse fougueusement. Frank lui apprend que le système lui a à lui aussi programmé son appareillement pour demain. « Je veux pas de celle que le système a décrété pour être mon âme sœur. C’est toi que je veux. » – « Et moi c’est toi. »
Le Coach intervient alors : « Le refus de se plier au règles du système… »
« Est-ce que tu te rappelles où t’étais avant de venir ici ? T’as beau essayer mais t’y arrives pas pas vrai ?
– Non.
– Moi non plus. Pourquoi j’aurais oublié ?
– Il te teste. (…)
– Est-ce que te rappelles la première soirée qu’on a passé ensemble ? Comment tu te sentais ?
– Je me sentais en sécurité, comblé, à l’aise j’étais bien. Ca me semblait tellement normal. Rien à voir avec un truc figé artificiel. C’était comme si on se connaissait déjà avant.
– Comme si on l’avait déjà vécu et que la scène se répétait plusieurs fois. Des milliers de fois, encore et encore sans s’arrêter. »
Voici un énième indice sur le monde dans lequel nos deux héros se trouvent. En connaissance la fin on peut se demander : y aurait-il une mémoire résiduelle ?
« Si ce monde a affectivement joué avec nous depuis notre première rencontre, en essayant de nous éloigner l’un de l’autre, ça veut dire qu’on nous teste j’en suis sûre. Le fait que toi et moi on se rebelle ça fait forcément partie du jeu pour réussir.
– Ca veut dire qu’on doit tout envoyer balader
– Exactement tout envoyer balader et s’en aller d’ici.
– De l’autre côté du mur. »

Frank aura quelque part été l’initiateur de la rébellion, et Amy aura été celle qui aura tout compris. Encore une fois leur complémentarité aura payé.

Comme soulagés par leur décision commune, Frank et Amy sont cette fois décidés et prêts. Mais au moment de se lever, tous les regards des autres couples et des serveurs sont fixés sur eux dans un silence oppressant.
Un vigile arrive et pointe son taser sur eux. Mais Amy s’avance et neutralise le taser simplement en posant la main dessus. C’est alors que tout semble se figer dans le restaurant, le temps et toutes les personnes présentes. Amy et Frank s’enfuient au milieu d’un monde qui s’est totalement mis en pause. La musique s’associe à leur délivrance.

Frank et Amy arrivent au pied du grand mur, d’où monte vers le ciel un immense escalier fait de simples marches en métal. La montée est vertigineuse et semble périlleuse sans assurance. Mais une fois l’ascension entamée, nos deux tourtereaux progressent bien.
Alors qu’il sont déjà à une belle hauteur, les lumières de la ville s’éteignent alors et tout le décor semble s’effacer comme si des Langoliers dévoraient cet espace temps.

Frank et Amy se retrouvent alors dans un endroit étrange, avec d’innombrables copies d’eux-mêmes, chacune de ces copies de leur couple ayant au-dessus de leur tête un nombre à trois chiffres (998 pour eux). Tous les autres couples virtuels finissent par disparaitre en s’élevant dans une sorte de sphère bleue.

« 1000 simulations effectuées, 998 rebellions enregistrées » s’affiche. Puis « correspondance à 99,8% », qui s’affiche en fait sur un smartphone. C’est celui d’Amy (la photo de Frank s’affiche).
Sur le téléphone de Frank de l’autre côté du bar, c’est la photo d’Amy qui s’affiche avec ce même pourcentage. On note que les deux sont habillés assez différemment du look qu’on leur connaissait. Amy a un piercing dans le nez et Frank est habillé à la mode plutôt grunge.
C’est à cet instant que l’on comprend que toute l’histoire que l’on a suivie était en fait l’une des 1000 simulations de leur couple calculée par leur application de rencontres dans la vie réelle, où l’on se trouve maintenant.

Les deux se regardent et se sourient à distance, légèrement amusés, puis Amy commence à aller vers Frank, tandis que la sono joue la fameuse chanson « Hang the DJ. »